Я всегда буду вспоминать Новый год 1942 года. Моя бедная мама, стремясь создать хоть какое-то праздничное настроение, решила устроить мне елку в старых традициях, как это было до войны. Она вставила ветку в пустую молочную бутылку, обернутую белой тканью, и повесила на неё несколько елочных игрушек. Мама даже нашла свечку, разделила её на части и прикрепила к ветке. В соседних комнатах один за другим подходили наши родные, поддерживаясь на палках, с изможденными, незнакомыми лицами. Смотря на мерцающее пламя свечей, в воздухе вдруг раздались тихие всхлипывания.
В январе 1942 года мы пережили первую утрату — ушел из жизни мой дядя, брат матери. Константин Константинович Флуг, известный китаист и сотрудник Академии наук, занимался исследованием редких древних китайских манускриптов XV века. В прошлом он был офицером Добровольческой белой армии.
Затем пришла очередь моего отца. Его крики, полные отчаяния: «А-а-а-а!» звучали в комнате, освещенной слабым светом коптилки. Врач объяснил, что это был «психоз от голода». Этот мучительный крик навсегда остался в моем сознании, вызывая невыносимый ужас.
Начало февраля 1942 года принесло еще одну трагедию — ушла из жизни моя бабушка. Елизавета Дмитриевна Флуг, внучка известного историка и статистика Константина Ивановича Арсеньева, воспитателя царя-освободителя Александра II. Я вошел в ее комнату и закликал: «Бабушка! Бабушка! Ты спишь?» В темноте я подошёл ближе и увидел, что её глаза были полузакрыты. Прикоснувшись к её лбу, я почувствовал, что он холоден как гранит в мороз. Не в силах справиться с ужасом, я вернулся к маме и произнёс: «Она умерла!» В ответ послышался едва слышный шёпот: «Ей теперь лучше. Не бойся, мой маленький, мы все умрём».
С тех пор, как мама пришла из магазина, где нам выдавали по 125 граммов хлеба на человека, я заметил, как сильно она испытывает усталость. Она еле дышала и легла на кровать, произнося: «У меня больше нет сил, кажется, что это так далеко». С того момента она больше не вставала.
На фотографии Илья Глазунов с мамой, 1932 год.
Илья Глазунов — советский и российский живописец, педагог и народный художник СССР. Родился в 1930 году в Ленинграде. Он пережил блокаду, но его отец, мать, бабушка и другие близкие люди погибли.
В возрасте двенадцати лет Илья был эвакуирован из осаждённого города по «Дороге жизни» через Ладогу.
Он ушёл из жизни в Москве в 2017 году на 88-м году жизни.
Приглашаем вас в наш паблик, посвящённый героям СССР. Каждый день мы рассказываем о подвигах и жизни выдающихся личностей Советского Союза. Подписывайтесь, чтобы не упустить истории и наследие Герои СССР.
Добавить комментарий